有这样一个特殊的群体，他们的人生简单、纯粹，他们的情感真挚、持久，他们的目标明确、坚定，海洋、孤岛、灯塔、航标，是他们生活的全部。
他们，是坚守在各个孤岛上的一线航标工和守塔人，与世无争，豁达乐观。“广东省工人先锋号”汕头航标处鹿屿班组组长朱汉轩便是其中的杰出代表。
岛上生活条件的艰苦，常人难以忍受：春季，浓雾弥漫，细雨霏霏，床铺湿凉；夏季，蚊虫肆虐，高温闷热，黏腻漫长；秋冬，海风呼啸，寒冷刺骨；台风季节，暴风骤雨，电闪雷鸣，危机四伏。
“生活的苦，工作的难，对我都不算什么，我就想着要对得起这份工作和收入。”正在因病接受治疗的朱汉轩说。
实际上，这已不是一份简单的工作，在朱汉轩患病期间，他还日夜关注着鹿屿岛上的仪器、设备，一直电话指挥值班同事排除故障。在他看来，“航标不仅引领船舶，还指引人生”。
30年磨炼一项技能
“我第一次看到那些设备，都傻眼了。”朱汉轩总能把事情描述得充满趣味，从不抱怨孤岛的苦闷与无聊。
上世纪80年代，朱汉轩转业到地方，在汕头石碑山导航台值守通信基站。在转业以前，朱汉轩和他的同事们都是在山洞里工作，24小时值守。要能够熟练掌握通信设备的应用，就必须有过硬的本领。当时设备经常坏，技师就会来维修。朱汉轩是有心人，技师讲解的时候，他就在心里琢磨，然后回去记在本子上。他还喜欢动手，充分利用被换下的配件，借万用表，自己买烙铁，拿收音机练手。修不好再请技师帮忙，技师不耐烦地说：“你没事干，瞎折腾，弄不好又得找我。”“我说我在学嘛。”朱汉轩一边说一边笑。就这样，只有初中文化的他，凭着要强的个性，生生把自己锻炼成了技术骨干。
1997年前后，国家在全国建设差分台，让我国的导航系统更加精确。他因为技术过硬，参加了差分台的建设。当时的差分台用的都是进口设备，要掌握系统内最为高精尖的技术，遇到新挑战，他又不断学习、钻研。
当时，岛上设备若坏了，得请工程师从西安跑过来修，很不方便。因为有基础，朱汉轩便主动研究，找来图纸，摸索学习。一次，石碑山灯塔的PRB21灯器坏了，是英国进口的，相当复杂，一年多时间找了很多人都修不好。没办法，上级找到了朱汉轩。他就利用下班时间，买参考书、找配件，在没有图纸的情况下，一步一步地查，硬是把故障给解决了。
之后，但凡有大型灯器出现故障，解决不了的，就叫他去。到目前为止，朱汉轩受上级委派，到青洲、大星山、石碑山、表角、南澎岛等灯塔修复BGA500、BGA600、PRB21、PRB24等大型进口灯器故障多次，汕头辖区所有的灯塔和大型灯器，没有他解决不了的难题。
15载烛照一代后生
善学习、勤钻研，朱汉轩成长为南海航保中心的技术骨干。
在鹿屿岛上，朱汉轩一干就是17年。在朱汉轩的带领下，鹿屿班组也屡获殊荣，多次被评为汕头航标处优秀班组、安全生产班组，2004—2005年是广东海事局安全生产班组，2008年荣获汕头市“工人先锋号”称号，2009年荣获广东拾工人先锋号”称号。
太痴迷于技术的人，往往犯愁管理工作。朱汉轩干脆地说：“我不会。”岛上一共就几个同事，吃喝拉撒在一起，摸爬滚打在一起，同甘共苦在一起，很不容易，朱汉轩很珍惜和大家共事的缘分，他说：“我是班组长，理应多付出。”更何况，他原本就喜欢帮助别人，平日里也经常为大家修电视、冰箱、洗衣机，不是负担是快乐。
当班长15年，大家都对他非常尊重，“即便是处里最调皮的孩子，只要我说的话，他百分之百听”，朱汉轩的绝招就俩字——“我来１朱汉轩说：“我安排工作，你到岗，认真执行，是分内事。哪些事情你完成不了，报告一声，我来；出现技术故障、设备故障，你解决不了，报告一声，我来。”因为真正发挥了兜底作用，因为手把手地传帮带，大家从心底里佩服他。
虽然朱汉轩对工作的要求很高，但管理讲究弹性，十分人性化。家里确实有事需要请假的，他一般会准假并亲自替班。所以他安排工作，大家都很乐意干，他自己也说：“我从来没跟大家争执过。”
除了差分台，鹿屿岛上有浮标、前后导标、孤立危险物标、灯塔灯桩等5大类的导助航设施，是一个综合的助航体系，承担着守卫汕头港通航安全的重任。下一步，等朱汉轩康复上班之后，南海航保中心还计划选派技术骨干去岛上跟班学习，把鹿屿岛建设成教育培训年轻人的示范点，提升硬件水平，加强队伍力量。
典型的成长离不开组织的选拔和培养，南海航保中心在成立之初就制定了先进典型培树工作的指导意见，持续加强先进典型选树、培养、宣传和学习工作。仅今年上半年，除朱汉轩被党中央、国务院授予“全国先进工作者”荣誉称号之外，广州航标处广州航标管理站站长何明爱获评“2014年度感动交通十大年度人物”、“全国交通运输行业先进工作者”；广州通信中心无话班获评“全国青年文明号”；广州海事测绘中心何开全荣获国务院“政府特殊津贴”，广州航标处杨毅入寻交通青年科技英才”……
各级各类先进典型不断涌现，是南海航保事业发展的宝贵财富和强大的精神动力，为南海航保事业科学发展注入了源源不断的正能量。
回顾过往，朱汉轩这一代人，对孤独寂寞的排遣想得很少，对困难的惧怕想得很少，就是坚韧不拔地持续不断地解决问题。生活的苦难更不在话下，按他的话说，他们这代人的生活是一步一步地向好，不会比以前更苦，只会比以前更好。
就像航标，能耐得住寂寞，坚持发光。跟航标打了一辈子交道，朱汉轩最懂得工作和家庭的责任，也拿捏得住与疾病共处的分寸。航标，不仅给予他事业，更成就了他的人生。
